José, 19 ans, vit seul avec sa mère. Ils œuvrent chacun de leur côté à de petits métiers pour assurer leur ordinaire : elle, vendant sans licence des sandwichs, lui, rabattant à un carrefour les clients potentiels vers un restaurant. Sa rencontre avec Luis, venu de la Côte pacifique du pays pour gagner sa vie comme manœuvre sur des chantiers de construction à Guatemala City, conduit José à réinvestir la part intime mais cachée de son existence.
Lauréat du Queer Lion à la Mostra de Venise, ce film guatémaltèque d’une grande subtilité épouse l’intimisme d’une histoire individuelle pour saisir les dynamiques sociales dans son ensemble. Dans un contexte où la religion et ses conventions mortifères occupent tout l’espace, le jeune héros multiplie les relations sexuelles avec des hommes dans des hôtels cachés ou checke discrètement son appli sur son téléphone. Le réalisateur filme avec tendresse et émotion l’aspiration à une simple histoire d’amour dans un des pays les plus pauvres et dangereux du monde.